或许从一开始就全错了，我不该做妻子，更不配做母亲。仔细想想，付凯丞是努力缓和过我们的关系的。出月子后，他曾几次想跟我亲热，尽管眼中兴致全无。我的肚皮松垂，妊娠纹顽固如旧。我的胸部红肿，涨出可怖的血管。...

精彩章节

那是我们相爱的第五年，我做全职太太的第四年。

我做妈妈的第一年。

还有，付凯丞出轨的第三年。

在我对面，宋警官的笔杆定住，笔尖扎透纸面。

「出轨？」他抬起头，「这是你的猜测还是？」

「很可笑吧？原来他在我们结婚第二年就出轨了，我却一直没有发现。」我笑了笑。

「所以，你就把他给……」他警惕地问。

「你怀疑我杀夫？」我笑了。

「你应该知道，当意外发生时，我们的第一个怀疑对象就是伴侣。」他说。

「我应该知道？我不知道。」我顿了顿，继续说，「我没有杀人。」

「吕妍，我该怎么相信你呢？」

「嗯……看在老同学的情分上？」我吐舌，有些调皮。

「严肃点！」他生气了，合上笔记本，「从刚才到现在，你一直在笑！」

实在是不像一个刚刚失去丈夫的女人。

我不以为意：「怎么了？你们男人的人生三大喜，不也是升官、发财、死老婆吗？」

他愣了愣，有些无奈地站起来，走到门口：「你好好休息吧，我们下次再聊。」

「宋警官。」我晃晃手机，「其实事发前，我们在车上吵架了，我录了音，你要听吗？」

他顿住脚步，慢慢地转过身，缓步走了回来，坐回原位。

我重新把手机递给他，看着他按下播放键。

语音中，付凯丞问：「你什么时候知道的？」

「大概五周年。」我回答。

他冷笑：「看不出来，你还忍了两年？为了什么？找证据？打官司？舍不得我的财产？」

「因为你是明心的爸爸，你不是一个好丈夫，但还算一个合格的父亲。」

「我不算一个好丈夫？吕妍，你别太好笑了。你能不能看看你自己现在是个什么样子？看看你的发缝，你的色斑，你腰上的肥肉？

「我面对你，还能扮演一个丈夫，还愿意演一场专一戏码，你就应该去查一查，自己哪里的祖坟冒了青烟。

「你真觉得明心过上好日子是因为你？

「你真觉得那些阔太带着你玩是看你面子？

「你真觉得你妈现在每天耀武扬威，是你让她脸上有光？」

面对他的声声讽刺，我不哭不闹，回以沉默。

他却又变脸，拿出深情把戏：「宝宝，别闹了，我哪里做得不好？」

「没，你很好，是我配不上你，我放过你，我们离……」

「宝宝，你最好不要提离婚，夫妻一场……我真的不想把你推下去。」

宋警官捏紧手机，五官颤抖：「他这是？」

我淡淡回答：「你没听错，他要杀了我，他带我走这条路，就是为了杀我。」

音频猝然变得嘈杂，随着一阵闷响，和付凯丞渐远的喊叫，逐渐归于安静。

宋警官盯着屏幕久久出神：「你跳车了。」

「是的，就在他说要把我推下去之后。」

我孤注一掷，从疾驶的车中被甩出，连翻带滚，半边身子都栽下了路。

只有双臂，死死攀着崖边的沙石。

我咬紧牙，用力向上引体，过程中蹬掉了一只鞋。

低头看了一眼，那只鞋很快被深渊吞噬。

头顶阴云密布，不知哪里来的秃鹫，低低地盘旋，绕着我飞。

如果下雨，我就真的爬不上去了。

汽车的声音还在我耳边，不曾远去，那只秃鹫还在我头顶，环绕不止。

我不知道我是怎么爬了上去，只知道自己满头是血，指甲外翻，但还在呼吸。

秃鹫落在我的肚子上，我平静地躺着，直到那辆保时捷翻下悬崖。

雨，这才落下来。

宋警官把手机放下，啪嗒一声：「他想杀你，却刹车失灵？」

我不答反问：「你说，这是报应吗？」

得不到他的回答，我又一次笑起来，挥挥手：「你先回去吧，我累了。」

七年的故事实在太长。

他之横死，我之重生……

我们的七年，我们的女儿，我们的第三者……

我们各自的报应，总要讲个清楚，判个明白。

宋警官走后，我躺在病床上，直到困倦袭来，沉沉睡去。

我做了一个很长很长的梦。

梦到付凯丞，梦到我们的相识之初。

第一次见他，是在校园里，教学楼下。

他蹲在绿化带旁，宽阔的背压得很低——凄厉的猫叫声从他怀中传来。

我这才看清，他怀里是一只遍体鳞伤的小猫。

我跑过去，蹲在他对面——我一直很喜欢小猫。

他向我解释：「我来找教授，看见有学生扔了个垃圾袋在路边，我走过来就听见猫叫，解开袋子发现它被虐待成这样了……」

我气得发抖，直流眼泪：「太过分了！简直不得好死！」

付凯丞有些慌张，从口袋里掏出一包纸巾：「别哭，还是先送小猫去医院吧。」

就这样，我们救活了一只小猫，还给它取名叫福多。

从医院回学校的路上，我说：「对了，医药费我转给你一半吧。」

他摇头：「你不来，我也要救它的。」

「那我替福多谢谢你。」

「真要谢我，明天就陪我一起吃个午饭吧。」顿了顿，他扭过头，「本来想说一起吃晚饭，怕你不方便。」

我有些不好意思，却还是点点头：「好啊，我请你。」

「想不到我这个老学长，也能吃到小学妹请的大餐。」他笑容和煦，同我说笑。

我也被他的笑容感染，放松下来，一扫阴霾。

第二天，我本想赴约，教授却约我吃饭，我只好发信息给付凯丞，说抱歉爽约。

想不到他回复：「正巧，今天教授约我吃饭，刚要告诉你。」

那天我才知道，付凯丞是我教授门下的博士生——饭桌上，教授有意撮合我们，付凯丞笑笑地听着，不给人一点难堪。

那之后，他真的开始追求我。

福多康复后，被我们共同收养，付凯丞对它很好，经常买零食和玩具，福多比较调皮，他也从不生气。

后来我怀孕，妈来暂住，提了一嘴，说要把福多扔了，还是付凯丞帮我出头。

他说：「妈，我和吕妍还要感谢福多做媒，它可是妍妍的心头肉，不能扔。」

女婿说话比我这个女儿管用一万倍，妈悻悻，虽不愿意，却没再提过丢猫的事。

直到我怀孕的第五个月，福多死了。

那天付凯丞在陪我做产检，回到家，看见福多躺在一只快递箱里，死相惨烈。

妈说，她看见福多在偷吃鱼罐头，便用扫把打了一下它的头，福多浑身的毛都竖起来，满屋逃窜，最后惨叫着死掉了。

为此我动了胎气，险些流产，付凯丞第一次大发雷霆，把妈赶回了家。

随后，养胎的日子，付凯丞为了照顾我，向公司请了长假。

可那段时间，我的情绪很差，头发一把一把地脱落，全身浮肿，胖了近三十斤，肚子上还长了妊娠纹。

夜不能寐时，我总会哭，闭上眼就是福多小小的身体，睁开眼，便是爬满裂纹的肚子，和浮肿的双脚。

付凯丞熬夜，只为哄我入睡，洗澡，剪指甲，涂身体油……事事亲力亲为。

有时我太敏感，因一点小事情绪失控，他身体和精神都因我疲竭，却没说过一句重话。

我很自责，却控制不住——孕期的激素让我喜怒无常，借着福多的事，常常跟他发火。

后来，他实在招架不住，又怕我睹物伤情，只好将福多留下的东西扔掉。

我发现后大吵大闹，说了很多难听的话，起先他默默听着，直到后来才失魂落魄地哭，他说宝宝，我心疼你，可我真的好累。

我累得想去死。

我捂着肚子愣在当场，牙齿不住地冷战。

他眼梢发红，腮边挂泪，有些憔悴的脸上，显露出决绝姿态。

当晚，我在付凯丞的枕下翻出了一瓶安眠药。

我吓坏了，哭了整夜——他处处为我，我却差点逼死他！

可第二天，他依旧面带温柔的笑，为我端来早餐：「对不起啊，宝宝，昨天吓坏了吧？」

我看着他，他乌青而深陷的眼眶，他干燥开裂的嘴唇，他瘦了一圈又一圈的腮和脸……

我扑进他怀里：「凯丞，是我对不起你，娶我简直是你人生最大的败笔！」

「宝宝，不管别人怎么看你，不管你变成什么样子，我会永远爱你。」

我不敢想。

别人是怎么看我，我究竟变成什么样子，我不敢想。

他亲手勾画出一起打拼的蓝图，却被我的蠢笨和懒惰毁掉。

他鼓励我走向社会，走入职场，也被我一手搞砸。

就连我们共同收养的猫，也因为我不算健康的原生家庭，惨死在不久前。

我不禁在心里质问自己，吕妍，你究竟在闹什么？

你的内心深处，究竟还有什么不满足？

福多的死是我内心的缺口，付凯丞想尽办法，为我弥补。

某天，他抱回一只漂亮的金吉拉，眼睛像璀璨的绿宝石。

「宝宝，之前扔掉福多的东西是我不对，以后就让它陪着你，好不好？」

我坐在床上，像个犯错的孩子，不敢伸手：「我怕我养不好……」

「怎么会呢，你把福多照顾得那么好。」顿了顿，他又说，「再说，它会和我们的孩子一起长大。」

我的手不自觉地抚着肚子，皲裂丑陋的肚子。

在那里，一条生命正在勃勃跳动。

生下明心后，付凯丞索性辞了职。

之前他为了照顾我请假，公司颇有微词，有好几次半夜还打电话来，催他加班做事，他只好摸黑抱着电脑到客厅去。

他说要辞职创业，还说，什么都不如我和明心重要。

他总说：「宝宝，我爸妈很早就去世了，你和明心就是我的全部。」

创业之初，他特别忙，早出晚归，有时烂醉如泥。

他高价请了月嫂，照顾我和明心，我却不太放心，更不敢让妈来照顾。

产后，我明显觉得自己状态不对——有时看着明心稚嫩的脸，我爱，也恨。

她熟睡时，我偶尔觉得她脆弱，细细的脖子禁不起轻轻一扼。

她号哭时，我偶尔觉得她恐怖，她曾寄生在我的身体里，吸食我的血肉，滋养柔软的头发，和坚硬的指甲。

有时哺乳，她躺在我怀中，我出神地望着窗口。

付凯丞喜欢好视野，29  层的落地窗，半个城市尽收眼底。

我却想抱着明心跳下去。

怀中散发出尿布的异味，明心大声哭起来，床头定好的闹钟大叫着提醒我该吃营养素，快递员在敲门，但明心还在吃奶。

胸部很痛，我像是一瓶堵塞在吸管里，没有生命的饮料。

我死死地盯着那扇窗，长久地凝视着死亡。

可我狠不下心——我和明心是付凯丞的一切，我们死了，他怎么办？

偶尔他应酬回来，会抱着我，轻声呢喃。

「宝宝，没有你，我打拼这一切，都没意思。」

他创业还算成功，但也越来越忙，本来就有胃病，应酬多了，就更严重。

我不应该再不懂事，给他添堵。

我不应该再不知足。

说起来很可笑，生下明心后，我突然意识到，我是一只没有锚的船。

原生家庭早已不是我的港湾，婚姻的潮水又已经将我推得太远。

偶尔，在这压抑又安稳的日常里，我会从手头的事中突然惊醒。

好像刚把明心的纸尿裤换好，天就黑了。

好像刚把脏衣服扔进洗衣机，付凯丞就回来了。

好像刚洗完最后一只碗，一天就结束了。

惊醒时，我常常不知道自己到底在干什么。

可怕的是，当我回头向后望去，明心又打翻了辅食，各种玩具铺了满地。

付凯丞就在这时推开门，看见一室狼藉，叹一口气，拖着疲惫的身体收拾。

我像个罪人，在他身旁唯唯诺诺：「你去吃饭吧，我来收。」

「不用，我来收，你去休息。」他轻声说，眼睛却不看我。

我更怕了：「你去吃饭吧……」

「吕妍，饭在哪儿，你煮了吗？」他抬头，茫然地看着我。

而我，我望着没插电的电饭煲发呆。

「对不起，我马上去煮。」我说。

「你别说对不起，吕妍，我没怪你。」

「你叫我什么？」

「吕妍。」

「你以前都会叫我……」

「吕妍，清醒点，你当妈妈了。」

他冷静地打断我，走到厨房，拆开一包速食便当扔进锅里。

偌大的豪宅里，只有锅子咕嘟咕嘟在冒泡。

气氛压抑得让我窒息。

我问：「你是不是不爱我了？」

他没回头：「别乱想，你去休息吧。」

沉默中，明心哇的一声，大哭起来。

付凯丞关了火，兑好奶粉，去哄孩子。

明心刚出生时是喝母乳的，不过后来，因为我情绪不好，怎么也不下奶。

换成奶粉后，她食欲不振，总是哭闹。

我大步走到他身后，不受控制地抢过奶瓶：「付凯丞，你这是什么态度？」

他诧异地直起身子，一言不发地望着我。

我崩溃大喊：「孩子是我生的！我想给她喝什么就喝什么！」

明心哭得声嘶力竭。

付凯丞表情压抑，却没有喊：「你吓到孩子了……你去睡吧，宝宝，你去睡吧。」

我不想睡！我不想睡！

或者，其实我想一直睡……

不再醒过来！

我蹲在地上，崩溃抱头，咬牙发抖。

手从鬓角滑下时，指缝里，是一团团乱糟糟，毫无光泽的头发。

我神经质地伸手，用力摸向自己的发缝，那里干瘪，又稀疏。

我说付凯丞，你看，你快看啊！我是不是病了？

我一定是病了，我生病了啊！

可他抱着明心安抚，直到哭声渐停，才抬起头来看向我。

他说：「宝宝，你真的要把我逼死吗？」

我不知道，我好痛苦。

或许从一开始就全错了，我不该做妻子，更不配做母亲。

仔细想想，付凯丞是努力缓和过我们的关系的。

出月子后，他曾几次想跟我亲热，尽管眼中兴致全无。

我的肚皮松垂，妊娠纹顽固如旧。

我的胸部红肿，涨出可怖的血管。

我不敢让他靠近，我觉得我浑身都散发着恶露的鱼腥味，连我自己都想要作呕。

偶尔咳嗽，或是突然打喷嚏，我甚至会漏尿……

那时，我只能像做贼一样，蹑手蹑脚地躲出去。

他怎么会对这样的身体燃起情欲？

付凯丞的手抚过我稀疏干枯的头发，就似曾经。

他安慰我：「对不起宝宝，不是你没有魅力，是我太累了。」

我一言不发地转过身，背对着他。

他是个拙劣的骗子，蹩脚的演员——我的身体失去了女性魅力，他的眼睛这样对我说。

有时我会想起恋爱之初，那时，其实我没那么爱他。

从一开始，我并不深爱付凯丞。

是他太优秀，对我太好，攻势又太猛烈，我才愿意答应他的追求。

但如今......

如今，没有美貌，不再年轻，考研失败，从未工作的我，却成了只能攀附于他的菟丝花。

跟他在一起时，我的想法多少有些功利，斟酌利弊，才确定他是可以托付终身的男人。

那时我以为，我会考研上岸，借他的力找到一份好工作，收获殷实的家境，和美满的家庭。

现在看来，好歹殷实的家境，和美满的家庭，是初见雏形。

于是，在每一个该问自己究竟爱不爱他的夜里，我改口问自己，到底还有什么不知足。